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En este escrito me propongo tanto dar cuenta de la importancia de la
escritura, del decir, por parte de quienes son marginadas social y poli-
ticamente, como apreciar la escritura como algo vital para hacer el tra-
bajo psiquico de elaboracién y de restauracion del lazo social. Tomo la
experiencia de una mujer, Milagros Chavez, que estuvo 23 afios presa
y pudo en la poesia nombrarse y hacerse oir, pero en su palabra estan
las voces de esas tantas mujeres a quienes escucho y leo solo cuando
ingreso al penal. Lo hago para que sus experiencias de la vida dentro
del penal puedan, quiza, traer alguna novedad que nos ayude en este
presente problematico en el que vivimos como humanidad, creo que tal
vez estas mujeres con su voz pueden revelarnos formas creativas de
vivir en un mundo deshumanizante y tal vez estimularnos a abrir nuestra
mente para abordar nuevos topicos.

Palabras claves: Margen — Poner en palabra — Inclusién — Poesia.

Words that Transgress Walls

In this text, | intend to demonstrate the importance of writing, of saying,
for those who are socially and politically marginalized, as well as to ap-
preciate writing as vital for psychic elaboration and social bond recon-
struction. | elaborate on the experience of a woman, Milagros Chavez,
who was imprisoned for 23 years and through poetry was able to name
herself and make herself heard. Her speech, however, actually lends a
voice to many other women who | hear and read only when visiting the
prison. My objective is that their life experiences inside prison may help
in this problematic present age we, as humankind, live. | believe that the
voices of these women can reveal creative ways of living in a dehuman-
izing world and perhaps stimulate our minds in order to address new
issues.
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Esas personas, que se ignoran,
estéan salvando al mundo.
Jorge Luis Borges [1]

La primera imagen que aparece en mi es
la puerta de hierro del penal de mujeres de
Lima al que vengo asistiendo desde hace
quince afos. Puerta que separa dos mun-
dos. Afuera circula la vida, con su gente, y
detras del muro, las mujeres condenadas.
Sin embargo, al estar en ese «a puertasy,
en ese espacio de transicién, pienso en la
fantasia imperante en nuestros contextos
culturales de que encerrando, matando o
expulsando —o llevando a una isla a «los
malos»—, se libera a la sociedad de las
amenazas de destruccién o de la violencia
que aniquila.

Esa puerta también separa la nocion de
tiempo. Afuera, en la calle, la aceleracion
compulsiva por conseguir metas, muchas
de sobrevivencia; y del otro lado, «las
detenidas». Maria, una de las internas,
dijo en su sesion de analisis:

Es como si todo lo de afuera se detuviera
aqui dentro. ¢ Qué pasara cuando salga a la
calle y me encuentre con mi familia? Pero yo
no estoy detenida [se rie]. jQué juego de pa-
labras he hecho! Aqui estoy aprendiendo de
mis companferas e intentando ser una mujer
diferente. Cada dia hago cosas nuevas. jNo
estoy detenida!l

Muchos piensan que en el penal la vida
queda entre paréntesis 0 en suspenso, so-
metida a las reglas y las sentencias. Sin
embargo, al mirar el mundo desde esa
puerta, pienso que estoy parada en una
linea muy tenue de separacion.

Quiza la vida dentro del penal pueda traer
alguna novedad que ayude a rescatarnos
de este presente sin utopias en el que vivi-
mos como humanidad.
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Creo que estas mujeres con su voz pue-
den revelarnos formas creativas de vivir en
un mundo deshumanizante sin renunciar a
aquella Itaca que provoca movimiento. Y
tal vez estimularnos a abrir nuestra mente
para abordar nuevos tépicos.

Decido ir tejiendo en filigrana con las pa-
labras de Milagros Chavez [2] quien, des-
pués de vivir veintitrés afnos en el penal,
hace publica parte de su narrativa conver-
tida en poesia. La elijo a ella porque ahora
su palabra se asocia a un nombre propio
sin tantos riesgos. Saldé su deuda y pue-
de exponer su relato, ganando asi lo pu-
blico desde su marginalidad. Pero en su
palabra estan las voces de esas tantas a
quienes escucho y leo solo cuando atra-
vieso la puerta de hierro.

Escribe Milagros:

Muchas veces nos sorprendieron arrancan-
donos la esperanza sin anestesia pero lo
mas importante fue aprender a suturar lo
descosido, a bordar mas suefios y mas ilu-
siones. [2, p. 18]

La libertad vendra mas temprano que tarde.
Que hay que esperarla construyendo, ha-
ciendo vida, haciendo historia...vendra...ese
dia esta cerca. [2, p. 20]

No ha perdido la esperanza ni la fuerza
creativa, aun habiendo vivido en el abis-
mo de la muerte, con la culpa a cuestas,
sefalada por la condena social, sehalada
y sometida a un sistema que boicotea todo
intento de subjetivacion. Puede servir de
referencia lo que expresa Olga Duarte al
referirse al exilio «En lugar de desapare-
cer, nace. ¢ Qué ha pasado a una tal cria-
tura, por dénde ha pasado que asi ha que-
dado liberada de la pasividad extrema, del
incesante padecer para tornarse en sujeto
viviente sin mas?» [3, p.187].
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Escarbando nuestras manos entre laamar- el dolor sin nombre [4]. Es asi como, en los
gura de la crisis momentos de oscuridad, no solo renacen,
sino que letra a letra van confeccionando
su libertad [3].

Descubrimos dulces salidas

La palabra estaba ahi

Generosa toda Escribo
Para que las heridas superficiales sanen Escribo con urgencia
rapido

Porque el papel pone su hombro
Y las profundas no se infecten

Entrega su mano
Entonces

Seca mi llanto
para arrancarme verdades de la lengua

Y sonrie conmigo.

[..]

Escribo porque al hacerlo

cometi poemas a escondidas
para que sepan que pasé por aqui
y que paso tanto...

Mi piel se muda
yo escribi [2, p. 22]

[..]
La escritura —y, de manera particular, la Escribo con escalofrios
poesia— es Io_q_qe las salva. A lo largo de cuando desgarran mis pellejos
décadas en prision, volcar en palabras lo . .
vivido les permite pasar las fronteras del O pellizcan mi alma

sentido y asumir el dia a dia; pueden nom-
brarse. Después de muchos afos, logra-
ran acceder a lapiz y papel, mientras tanto:

Y yo lamo mis heridas.

Escribo porque registro el presente

Alguna vez lo hice ) .
Que tiene raices

Con mis grilletes )
Que aspira un futuro

Luego con la punta roma de una aguja - o
Y que mafiana sera historia.

Con un palillo de tejer

Otras y con mucha suerte . i )
Escribo con el corazén en tajadas

Con el vestido afilado de un mejillon.
Cuando me indigno

[

Escribo muchas veces

Los converti en mi grafito
Cincelando pedazos de concreto

Cual animal salvaje en medio de la jungla
Con un hueco en la espalda

Sella en las rocas de las cuevas )
Con la mano mordida

Su territorio y su existencia [2, p. 23] ) . )
Con la requisa de mi sonrisa

. , Y el epitafio de mis suerios.
Para muchas de las mujeres, es la poesia

lo que les permite decir lo indecible, llorar [..]
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Escribo cuando desde mi pecho
Se dispara una voz

Para que mi grito no se ahogue
Para que no me queme

Y tampoco me ahorque.

Escribo para no morir.

Por eso escribo. [2, p. 44]

Milagros es consciente de la indiferencia
social y politica que declara inexistentes
a tantas vidas condenadas. Por ello pue-
de afirmar que su pais no la espera. Sin
embargo, cruza la puerta portando la es-
peranza de que su nueva narrativa sea
escuchada.

Dejo el pais de las tinieblas

Y vuelvo al otro

Que me hizo ajena

Y que ahora no me espera.

Llevo los proyectos en la mochila
Y una maleta

Rebalsando los borradores

Con las palabras colgando

De una historia

Escrita sin rencor

Que aspira a ser leida

Al cruzar la frontera,

De dos mundos que son el mismo pais.

Mi pais. [2, p. 54]

Adentro y afuera del penal, continta sien-
do extrafia y extranjera. Asi, ella como
tantas que han atravesado esa puerta, sa-
len con la marca de esa nueva identidad
que da el exilio [3].
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Como sobrevivientes de sistemas opreso-
res y violentos, quiza ellas nos revelan la
necesidad de mantener espacios vitales
inviolables, reductos donde podamos se-
guir tejiendo, con lo posible de la realidad,
nuevos nacimientos. Nos abren los senti-
dos para despertarnos a las sefales del
momento oportuno: Kairds. Y apreciar la
escritura como vital para hacer el trabajo
psiquico de elaboracion y de restauracion
del lazo social. Pero para ello necesita-
mos reconocer € interpretar la indiferencia
como sintoma social —planteado por el
psicoanalista José Fernando Velasquez—
que hace que lo humano llegue a ser irre-
levante para otro ser humano —sefialado
por Freud—y, por lo tanto, pensarse exen-
to de responsabilidad social.

También ellas nos invitan a quienes so-
mos psicoanalistas a reconocernos como
presos de mundos que se nos imponen
sin nuestro consentimiento y exiliados de
otros que no nos necesitan o esperan. Nos
proponen pensar el exilio como dimension
esencial de la vida humana.

Tal vez nos convocan a desarraigarnos
de tantos lugares donde nos hemos afian-
zado y, desde ciertas margenes, a elegir
mantener una escucha atenta, a captar lo
que emerge en medio del caos y la tinie-
bla, consolidando nuestro estar en espa-
cios de incierta transicion.

Atentos, desde alli, a conminar a la indife-
rencia que nos priva de poder reconocer
la provocacién del presente como oportu-
nidad, y no solo como amenaza. Recién
entonces las palabras proscritas tendran
su lugar de expresion, su salida de la clan-
destinidad.



PALABRAS QUE TRASPASAN MUROS

53

Referencias

1.

2.

Borges JL. Los justos. En: La cifra. Buenos
Aires: Emecé; 1982. p.79.

Chavez M. Desde dentro. Villa EI Salvador
(Lima-PE): Angeles del Papel; 2022.
Duarte OA. Una poética del exilio: Hannah
Arendt y Maria Zambrano. Barcelona: Her-
der; 2021.

Freud S. Pulsiones y destinos de pulsion.

5.

En: Obras completas (vol. 14). Buenos Ai-
res: Amorrortu; 1992, pp. 105-134.

Velasquez JF. La indiferencia como sinto-
ma social. Virtualia. 2008;18:1-7. Dispo-
nible en: https://www.revistavirtualia.com/
storage/articulos/pdf/AkQzBYtFxS2E44nl-
nIHibu61xwR80TRZ7pexhiTZ.pdf


https://www.revistavirtualia.com/storage/articulos/pdf/AkQzBYtFxS2E44nInIHibu61xwR8oTRZ7pexhiTZ.pdf
https://www.revistavirtualia.com/storage/articulos/pdf/AkQzBYtFxS2E44nInIHibu61xwR8oTRZ7pexhiTZ.pdf
https://www.revistavirtualia.com/storage/articulos/pdf/AkQzBYtFxS2E44nInIHibu61xwR8oTRZ7pexhiTZ.pdf

