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Se exploró la trayectoria de consumo de drogas y los itinerarios tera-
péuticos de mujeres usuarias problemáticas de sustancias desde una 
perspectiva de género. La literatura especializada reciente registra la 
existencia de violencias, estigmas, responsabilidades diferenciales de 
cuidados y prácticas institucionales discriminatorias frecuentes hacia 
estas mujeres, entre otros fenómenos que influyen en su relación con 
las drogas. Se formuló la pregunta acerca de qué situaciones de vulne-
rabilidad y dinámicas de cuidado específicas en tanto mujeres inciden 
en sus consumos y tratamientos. Se partió de entrevistas realizadas a 
diez mujeres que asistían a dispositivos de orientación religiosa o es-
piritual en el Área Metropolitana de Buenos Aires (Argentina) para con-
centrarse en tres historias, sistematizando acontecimientos significati-
vos que funcionan como puntos de inflexión en sus vidas. El análisis 
identificó en sus trayectorias violencias sexuales y de género ejercidas 
por familiares y parejas, así como embarazos, abortos, maternidades, 
responsabilidades exclusivas de cuidado y amenazas de perder la 
guarda de sus hijos/as por el consumo, que configuran vulnerabilida-
des específicas vinculadas a su condición de género y que resultan 
fundamentales para comprender tanto su relación con las drogas como 
los modos en que acceden o no a los tratamientos.

Palabras clave: Uso de drogas – Itinerarios terapéuticos – Maternidades – 
Violencias – Aborto. 

Women Drug Users, Multiple Vulnerabilities, and Care: An Analy-
sis from a Gender Perspective
This article explores the trajectory of drug use and therapeutic pathways 
of women who are problematic substance users from a gender perspec-
tive. Recent specialized literature reports the existence of violence, stig-
ma, differential caregiving responsibilities, and frequent discriminatory 
institutional practices toward these women, among other phenomena 
that influence their relationship with drugs. In this regard, the article asks 
what situations of vulnerability and specific caregiving dynamics as wom-
en affect their consumption and treatment. It is based on interviews with 
ten women who attended religious or spiritual guidance programs in the 
Buenos Aires Metropolitan Area (Argentina) and focuses on three stories, 
systematizing significant events that serve as turning points in their lives. 
The analysis identifies sexual and gender-based violence perpetrated by 
family members and partners, as well as pregnancies, abortions, mother-
hood, exclusive caregiving responsibilities, and threats of losing custody 
of their children due to drug use. These factors constitute specific vulner-
abilities linked to their gender and are fundamental to understanding both 
their relationship with drugs and the ways in which they access or do not 
access treatment.
Keywords: Drug use – Treatment pathways – Motherhood– Violence – 
Abortion.
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Introducción 
La importancia de incorporar una pers-
pectiva de género en la investigación y la 
atención de los consumos problemáticos 
de drogas viene siendo destacada por or-
ganismos de salud nacionales e interna-
cionales desde hace varias décadas.

Según el Informe Mundial sobre las Dro-
gas 2024 de la UNODC (la Oficina de las 
Naciones Unidas contra la droga y el de-
lito), en 2022 de un total de 292 millones 
que consumieron drogas ilegales en el 
mundo, alrededor de 64 millones presenta-
ron trastornos por consumo, pero solo uno 
de cada 11 accedió a tratamiento [25]. De 
acuerdo al primer Estudio epidemiológico 
de salud mental en población general de 
la República Argentina [34], el 10,4 % de 
las personas encuestadas mayores de 18 
años presentó, en algún momento de su 
vida, un trastorno por consumo de sustan-
cias.1 Además, entre quienes habían teni-
do este trastorno en los últimos 12 meses, 
más de un tercio (35,8 %) fue de gravedad 
severa. Los trastornos por uso de sustan-
cias fueron los que presentaron menores 
probabilidades de acceso a tratamiento a 
lo largo de la vida, hay una amplia brecha 
de necesidades no cubiertas y el trata-
miento temprano es algo infrecuente [34].

Por otra parte, los datos de la línea tele-
fónica 141 de atención y contención por 
consumos problemáticos de drogas en 
Argentina muestran que, durante 2020 (en 
la pandemia de COVID 19), la mayoría de 
las consultas fueron realizadas por muje-
res (65,5 %). Sin embargo, solo el 8 % de 
ellas llamó por su propio consumo, mien-
tras que el 92 % lo hizo por el consumo de 
otra persona [33]. Estos porcentajes refle-
jan barreras particulares para que las mu-
jeres demanden atención para sí mismas, 
por la estigmatización sobre su consumo. 

1. Los trastornos por sustancias constituyeron el ter-
cer grupo con mayor prevalencia de vida, después 
de los trastornos de ansiedad (16,4 %) y los trastor-
nos del estado de ánimo (12,3 %). 

Las investigaciones sobre mujeres con-
sumidoras de drogas y tratamientos en 
Argentina de 2010 a 2025 pueden orde-
narse en dos grandes grupos: el primero 
versa sobre mujeres, consumos de drogas 
y respuestas de atención y el segundo so-
bre consumos de drogas específicamente 
durante la gestación, el puerperio y la lac-
tancia. 

El primer grupo destaca cómo las mujeres 
enfrentan barreras sociales, culturales, 
institucionales y personales para ingresar 
y permanecer en tratamientos por drogas. 
Entre estos obstáculos a la accesibilidad, 
se encuentran la falta de dispositivos es-
pecíficos para mujeres, las dificultades 
derivadas de las responsabilidades de 
cuidado y las prácticas discriminatorias 
de parte de profesionales de la salud y 
otras instituciones (por ejemplo, tratando 
a las consumidoras de «malas madres») 
[27,28,16,30,15]. Esta bibliografía plan-
tea la necesidad de reconocer que las 
mujeres con consumos problemáticos 
constituyen un subgrupo con característi-
cas diferenciadas de las de los varones, 
significativas a la hora de procurar alcan-
zarlas con políticas públicas: experien-
cias de abuso sexual y violencia de gé-
nero [26,30], embarazos y maternidades 
[32,23,5,24], parejas y cuidados a cargo 
[11,27,4]. Si bien estos estudios mencio-
nan un conjunto amplio de problemáticas 
asociadas a la condición femenina, pocas 
veces analizan cómo éstas atraviesan 
sus trayectorias de consumo o cómo los 
dispositivos terapéuticos intentan abordar 
estas problemáticas. 

El segundo grupo concentra trabajos, prin-
cipalmente de las ciencias médicas, que 
se focalizan en los daños que las sustan-
cias ocasionan en el feto y el recién na-
cido. Según miradas críticas, estos es-
tudios han reducido la preocupación por 
el consumo femenino a su impacto en la 
capacidad reproductiva de las mujeres y 
los potenciales efectos sobre sus hijos/
as, perdiendo de vista la salud integral de 
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ellas y las complejidades que reviste su 
consumo [Campbell & Ettorre, 2011; Etto-
rre, 2002; Measham, 2002; Stone, 2015, 
citados en 31]. 

Trabajos recientes de las ciencias sociales 
plantean cómo las vulnerabilidades espe-
cíficas que atraviesan a las mujeres con-
sumidoras de drogas influyen en la gesta-
ción y el cuidado de sus hijos (un interés 
suscitado, por ejemplo, por la emergen-
cia de casos de recién nacidos con sín-
drome de abstinencia) [5,31,10]. Dada la 
construcción de un imaginario social que 
distingue «buenas madres» de «malas 
madres», tanto en la producción de cono-
cimiento como en el diseño de intervencio-
nes, las usuarias de drogas embarazadas 
o puérperas tienden a ocultar sus consu-
mos por miedo a ser juzgadas, discrimina-
das y expuesta a la amenaza de perder la 
tenencia o la guarda de sus hijas/os, bajo 
el supuesto de que cualquier consumo im-
posibilita la función de cuidado [29].2 

En este artículo analizamos desde una 
perspectiva de género la trayectoria de 
consumo de drogas y los itinerarios te-
rapéuticos3 de tres mujeres jóvenes, 
recuperando para su comprensión si-
tuaciones de vulnerabilidad y prácticas 
2. La tenencia se refiere a la convivencia física de los/
as hijos/as con uno o ambos padres, mientras que la 
guarda o custodia implica el conjunto de deberes y fa-
cultades para el cuidado diario, la protección y la asis-
tencia de los menores. Ambas se derivan de la patria 
potestad, que es el conjunto de derechos y deberes 
generales de los/as padres/madres sobre sus hijos/as.
3. Eduardo Menéndez [22] plantea que analizar el 
acceso a la salud debe incluir no solo al sistema 
formal de atención, sino también a las prácticas de 
autoatención que las personas y comunidades imple-
mentan para el cuidado de su salud. En este sentido, 
utilizamos la noción de itinerario terapéutico, enten-
diéndolo como el conjunto de actividades desarrolla-
das por una persona en la búsqueda de tratamiento 
por un padecimiento, dolencia o aflicción [2]. Estas 
acciones no se restringen a los cuidados biomédicos 
u hospitalarios, sino que involucran las prácticas que 
integran el campo de posibilidades disponibles en el 
universo de los actores [3,1].

de cuidado que las atraviesan en tanto 
mujeres. Partimos de entrevistas realiza-
das dentro de una investigación colectiva 
en el Área Metropolitana de Buenos Aires.

Sobre el presente trabajo 
Se trata de un estudio sobre el que, al poco 
tiempo de finalizarlo, publicamos varios 
artículos, capítulos y dos libros [6,17], sin 
embargo, en los años posteriores nuestra 
formación en feminismo nos condujo a un 
nuevo análisis del material empírico desde 
una perspectiva de género. 

Este artículo completa una trilogía sobre 
drogas y género producida a partir de 
esta investigación, mediante una estrate-
gia analítica renovada. El primer trabajo 
indagó las conexiones entre consumos 
problemáticos de drogas y modelos de gé-
nero entre varones de clases populares en 
tratamiento, identificando la presencia de 
un guión de masculinidad bardera carac-
terizado por el orgullo, la agresividad y la 
insensibilidad [7]. El segundo artículo ana-
lizó una entrevista a una mujer consumido-
ra de drogas para desarrollar un ejercicio 
de reflexividad metodológica, evidencian-
do los sesgos y fallas por no incorporar 
una perspectiva de género, extrayendo 
aprendizajes para futuras investigaciones 
[18]. Concluimos que nuestra ceguera de 
género [12] se expresó, por ejemplo, en el 
diseño de un guión de entrevista que, bajo 
la pretensión de neutralidad (pensado de 
manera idéntica para varones y mujeres), 
dejaba sin explorar experiencias que sue-
len atravesar la trayectoria de las mujeres 
con consumos problemáticos de drogas, 
según las investigaciones citadas.

Varias de estas experiencias emergie-
ron en las entrevistas a mujeres, sin ser 
profundizadas en los análisis iniciales. 
Por ello, en este artículo nos pregunta-
mos: ¿qué marcas de género pueden 
identificarse en sus historias? ¿Cuáles 
son las situaciones de vulnerabilidad 
y las prácticas de cuidado específicas 



Ana Clara Camarotti, Daniel Jones124

Acta Psiquiátr Psicol Am Lat. 2025; 71(3):121-142

de estas usuarias de drogas en tanto 
mujeres, y cómo inciden en sus consumos e 
itinerarios  terapéuticos? Para responder-
las, comenzamos por analizar las entrevis-
tas a diez mujeres que asistían a disposi-
tivos de orientación religiosa o espiritual.4 
En las sucesivas lecturas de ese corpus 
encontramos que su estudio desde una 
perspectiva de género podía revelar fe-
nómenos significativos tanto respecto de 
las particularidades de sus trayectorias de 
consumo como de las diferencias entre los 
itinerarios terapéuticos de mujeres y de 
varones. 

Materiales y método
La investigación colectiva que enmarca 
estas entrevistas apuntó a analizar las res-
puestas terapéuticas de matriz religiosa o 
espiritual hacia los consumos problemáticos 
de drogas. Como primer paso identificamos 
25 dispositivos en el Área Metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA)5 y entrevistamos a un 
directivo, profesional de la salud u operador 
terapéutico por cada uno. Del total, escogi-
mos ocho para cubrir las diferentes moda-
lidades de abordaje, así como las distintas 
orientaciones religiosas y espirituales, en el 
marco de los cuales hicimos 10 entrevistas 
semiestructuradas individuales a mujeres 
de 18 a 34 años de edad.

Las entrevistas fueron realizadas por los 
miembros del equipo de investigación en 
las instituciones terapéuticas siguiendo el 
procedimiento de consentimiento informado 
(regido por los principios de voluntariedad, 
confidencialidad y anonimato de la participa-
ción de las personas entrevistadas [21]). 

4. Proyecto «Iniciativas religiosas en prevención y 
asistencia en jóvenes con consumos problemáticos 
de drogas en el Área Metropolitana de Buenos Ai-
res», financiado por el Fondo para la Investigación 
Científica y Tecnológica (PICT 2012-2150). También 
entrevistamos a 21 varones en tratamiento.
5. El AMBA está compuesto por la Ciudad Autóno-
ma de Buenos Aires y los 40 municipios de la pro-
vincia de Buenos Aires que la rodean.

Las entrevistas fueron codificadas con el 
apoyo del programa informático ATLAS.
ti. La transcripción de tres de estas entre-
vistas constituye el material del artículo. El 
criterio de selección se basó en su riqueza 
para ilustrar situaciones de vulnerabilidad 
y dinámicas de cuidado asociadas habi-
tualmente a mujeres. 

El artículo busca recuperar analíticamen-
te emergentes específicos de las expe-
riencias en tanto mujeres (embarazos, 
abortos, violencia sexual, trata de perso-
nas), que resultan fundamentales para 
comprender sus consumos y sus proce-
sos de tratamiento. Para ello, presenta-
mos a continuación tres historias: las de 
Soledad, Victoria y Amparo. Comenza-
mos con un breve resumen biográfico y 
luego analizamos tres acontecimientos 
en sus trayectorias, que se vuelven bio-
gráficamente significativos, en tanto —
como plantea Leclerc-Olive [19]— mar-
can un antes y un después, momentos de 
inflexión que reorientan la trayectoria vital 
en relación con su pasado y en los desti-
nos de vida futura [14]. 

Resultados y discusión 
Soledad6 
Resumen biográfico
Nació en 1995 en San Nicolás, a 250 km 
de la Ciudad de Buenos Aires, y al mo-
mento de la entrevista tiene 20 años. Ha 
tenido tres hijos. Al primero lo dio en adop-
ción porque lo tuvo a los 12 años de edad 
y no tiene vínculo ni sabe nada de él. Los 
otros dos, de diferentes padres, viven con 
ella en un hogar, donde se aloja por ser 
víctima de violencia de género. Al momen-
to de entrevistarla, hacía un año y medio 
que realizaba tratamiento por drogas en El 
Olmo, un hospital de día con orientación 
espiritual que utiliza como metodología de 

6. Esta es la única de las historias que fue publicada 
previamente [18], pero allí el análisis se centró en 
los errores metodológicos del entrevistador.
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trabajo el programa de los doce pasos.7 
Ubicado en la Ciudad de Buenos Aires, 
este dispositivo atiende tanto a varones 
como mujeres, y cuenta con profesionales 
(psicólogos, trabajadora social, psiquiatra 
y operadores terapéuticos). 

En distintos escenarios, desde los cinco 
años de edad hasta los 18 años, Soledad 
sufrió abusos sexuales reiterados. A los 
cinco años su padrastro la secuestró para 
una red de trata de personas en San Nico-
lás y estuvo en esta situación de esclavitud 
sexual hasta los 12 años, cuando quedó 
embarazada, y logró escapar y denunciar 
a su padrastro, a quien posteriormente en-
carcelaron. Su primer hijo, producto de este 
abuso, fue entregado en adopción. Desde 
ese momento comenzó a consumir «poxi-
rán» (por el nombre comercial de un adhe-
sivo), marihuana, cocaína y pastillas, junto 
con bebidas alcohólicas. A los 14 años rea-
lizó su primer tratamiento por drogas, una 
internación en una comunidad terapéutica. 
Luego de escaparse de esta internación, 
tuvo otro hijo en una relación eventual y 
entonces se fue de San Nicolás, lugar al 
que no quiere volver más. Se marchó a la 
Ciudad de Buenos Aires, donde conoció a 
su pareja con quien se fue a vivir. Él era 
consumidor de drogas, violento y abusaba 
sexualmente de ella y de su segundo hijo. 
Al momento de la entrevista él estaba pre-
so. Con esta pareja, que es la única que 
Soledad reconoce como tal, tuvo su tercer 
hijo. Durante su momento de mayor con-
sumo de drogas, buscó algún lugar que la 
ayudara con su adicción. 

Soledad vive con sus dos hijos más pe-
queños, de 5 y 2 años, en el Hogar Julieta 
Lanteri (para mujeres víctimas de violen-
cia de género) y hace un tratamiento por 

7. Los doce pasos constituyen una adaptación del 
programa de recuperación de Alcohólicos Anóni-
mos, que consiste en reuniones coordinadas por un 
moderador que está o estuvo en tratamiento como 
sus pares, y en los encuentros se comparte los pro-
blemas que ocasiona el consumo [13].

drogas en El Olmo. Dice «tolerar» estas 
dos instituciones que le están brindando 
ayuda porque se quiere recuperar, pero 
no se siente a gusto en ellas. Sus hijos, 
declara, son la fuerza que encontró para 
ponerse bien y salir adelante para poder 
criarlos y cuidarlos. No tiene relación con 
su familia de origen ni ningún apoyo ni de 
los padres del segundo y el tercer hijo, ni 
de sus familias. No tiene empleo y lo está 
buscando.

Acontecimientos significativos 
De la historia de Soledad vamos a explo-
rar tres acontecimientos que marcan su 
trayectoria de consumo de drogas y su 
acceso a tratamientos en tanto mujer: el 
abandono y daño de parte de su familia, 
las violencias sexuales experimentadas y 
su maternidad. 

El primer vínculo que menciona en la en-
trevista es con su madre, atravesado por 
el abandono y el daño. Su madre era adic-
ta al alcohol y a los cinco años de edad la 
entregó a su padrastro, quien la introdujo 
en una red de trata para explotación se-
xual en San Nicolás. Soledad presenta de 
manera indistinta que su madre la entregó 
y su padrastro la secuestró. En esta situa-
ción ella queda embarazada, logra esca-
par y denuncia a su padrastro. 

Tuve un hijo que hoy no lo tengo conmigo, 
porque está con otra familia. Está dado en 
adopción porque yo era muy chiquita… tenía 
12 cuando me escapé. Estaba embarazada. 
Lo tuve al nene, hice la denuncia a mi pa-
drastro... porque mi mamá me entregó a mi 
padrastro, para trata… ¿viste? Mi padrastro 
me secuestró a los 5 años. Después, tuve a 
mi hijo, hice la denuncia… lo metieron preso 
a él. Y el año pasado salió…

En su relato no aparece si alguien reclamó 
por su ausencia durante esos años en los 



Ana Clara Camarotti, Daniel Jones126

Acta Psiquiátr Psicol Am Lat. 2025; 71(3):121-142

que estuvo en situación de trata, ni si sa-
bía a quién pedir ayuda. El entrevistador no 
profundiza sobre estos puntos. Ella tampoco 
vuelve a mencionar la relación con su ma-
dre. Sí señala que su padrastro la abusaba 
sexualmente además de someterla a trata.

(...) después estuve en trata: me secuestró 
un padrastro, me secuestró. Estuve en trata, 
trata de personas, me hicieron prostituir, mu-
chas cosas… después a los 12 años... me 
escapé. 

Luego de que se escapa de la situación 
de trata, continúa viviendo en San Nicolás, 
inicia una nueva pareja y comienza a con-
sumir drogas. Si bien existen estudios que 
articulan trata de personas y consumos, 
éstos se centran casi exclusivamente en 
los delitos vinculados al transporte de sus-
tancias cometidos por mujeres en situacio-
nes de extrema vulnerabilidad, orientados 
a su subsistencia y la de sus familias [35]. 
Sin embargo, no encontramos investiga-
ciones que aborden las experiencias de 
mujeres que, tras haber sido víctimas de 
trata, deban atravesar procesos terapéuti-
cos para enfrentar una dependencia a las 
drogas y promover su inclusión social. 

Soledad estuvo muy mal durante un par 
de años, tiempo del que casi no recuerda 
qué hizo, pero sí un fuerte malestar psíqui-
co y físico. En el relato se detiene en sus 
14 años, cuando estuvo un año internada 
en un tratamiento por adicción. 

Estuve internada, porque tuve muchas..., 
estuve... esos años drogándome mucho. 
Caí en el hospital un montón de veces, y se 
ve que del Hospital hicieron una denuncia, 
no sé qué pasó ahí... por qué se jugaron… 
no sé... 

Ella contrasta el abandono y el daño pro-
ducido por su familia con dos ayudas 

puntuales en su paso por el hospital: cuan-
do va a parir, el contacto con la institución 
le permite escaparse de la trata y denun-
ciar a su padrastro; y cuando, luego de va-
rios ingresos a la guardia por su adicción, 
le facilitan iniciar un tratamiento. El frag-
mento incluido refleja su sorpresa porque 
alguien haya realizado una denuncia por 
su situación crítica de salud y que se «ha-
yan jugado» al brindarle una ayuda. Las in-
vestigaciones en Argentina sobre atención 
de mujeres por consumos problemáticos 
muestran prejuicios y discriminación por 
parte de profesionales de la salud como la 
principal y más frecuente barrera de acce-
sibilidad a los tratamientos [16,28,23,15], 
lo que posiblemente explica el asombro 
de la entrevistada por la ayuda recibida 
del personal de salud. Como apunta una 
investigación sobre consumidores de 
drogas en el conurbano bonaerense (Ar-
gentina): «La característica general que 
impregna y atraviesa el proceso de aten-
ción de salud es el miedo y la amenaza 
ante la posible “denuncia” por parte de los 
profesionales, derivada del posible reco-
nocimiento de los “pacientes” como con-
sumidores de drogas» [11]. Otro estudio 
sobre mujeres consumidoras de drogas 
en varias ciudades de Argentina registra 
el extendido temor a ser denunciadas, a 
no recibir atención y a ser discriminadas 
en los servicios de salud [10]. 

La primera situación de violencia sexual 
que menciona es haber sido víctima de 
trata, de los cinco a los doce años, como 
ya consignamos. La siguiente situación 
de violencia refiere a la que ejerció una 
de sus parejas sobre ella. Se trata de la 
primera pareja con la que convive, cuan-
do llega a la ciudad de Buenos Aires 
desde San Nicolás con su segundo hijo. 
Este varón está acusado por ella de vio-
lencia de género y abuso sexual hacia 
ella y su hijo. 

(...) consumía de todo. Él me pegaba mucho. 
Me pegaba, me pegaba… se drogaba un 
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montón. Me pegaba y me hacía muchas co-
sas. Mi hijo fue maltratado, violado, muchas 
cosas… ¿viste?, porque es el padrastro, no 
es el padre de él (…). Ahora está preso por 
esta situación y por muchas cosas más.

El consumo de drogas y la necesidad de 
acceder a tratamientos aparecen en el 
relato de Soledad como consecuencias 
de otras problemáticas: el abandono y el 
daño producido por su familia, y las vio-
lencias físicas y sexuales sufridas: «Tuve 
una historia muy, muy complicada, muy 
terrible... por eso, empecé a drogarme y 
todo eso… para no recordar la historia 
que tenía antes». Varias investigaciones 
en Argentina registran la conexión entre 
experiencias traumáticas y consumo de 
drogas en mujeres. Un estudio realizado 
con consumidoras de pasta base en el sur 
de la Ciudad de Buenos Aires identifica a 
la violencia de género como una constan-
te en todas las entrevistadas [30]. Según 
otra investigación en el Gran La Plata, el 
conurbano bonaerense y Rosario [28], 
mientras que entre los varones el consu-
mo de drogas aparece asociado a la inte-
gración al grupo de pares, entre las muje-
res el consumo se vincula con estrategias 
para sobrellevar experiencias traumáticas, 
a partir de episodios puntuales de violen-
cia o de cotidianidades atravesadas por 
dinámicas violentas. En su investigación 
sobre el consumo de pasta base en ba-
rrios de emergencia de la Ciudad de Bue-
nos Aires, Azparren registra cómo el con-
sumo de drogas es conceptualizado por 
las mujeres como una forma de «tapar» 
situaciones traumáticas, como los abusos 
sexuales en la infancia [4].

La experiencia de la maternidad atravie-
sa todo su relato. Ha tenido tres hijos, el 
mayor a sus 12 años de edad, a quien 
dio en adopción y perdió el contacto. Lue-
go tuvo a su segundo hijo a los 15 años, 
y finalmente al último a los 18; con estos 
dos convive. Sobre el primero en ningún 

momento menciona quién es el padre (re-
cordemos que estaba en una red de tra-
ta). El segundo hijo lo tuvo en una relación 
eventual, y el padre nunca estuvo presente; 
ella llegó a la Ciudad de Buenos Aires sola, 
cursando un embarazo, y de esta pareja 
sólo comenta que es un ex adicto que co-
noció en su período de recuperación. Pos-
teriormente, conoció al padre de su tercer 
hijo, con quien convivieron unos años ella y 
su segundo hijo. Como comentamos, esta 
pareja consumía drogas y ejercía violencia 
y abusos sexuales sobre ella y su hijo.
Al momento de la entrevista, Soledad se 
encuentra viviendo con sus dos hijos me-
nores en un hogar para mujeres que han 
sufrido violencia por motivo de género. A la 
par que realiza el tratamiento ambulatorio 
por drogas, sus hijos van al colegio a jor-
nada completa; ella se ocupa de llevarlos 
y retirarlos (van de 8 a 16 h) y entre las 9 
y las 13:30 h asiste a El Olmo. Cuando le 
preguntamos sobre el cuidado, responde 
que se ocupa sola y a tiempo completo: 

(…) con el papá (…) ni cuento porque ni si-
quiera existe, nada, ni se preocupa por los chi-
cos, así que… yo sola me tengo que arreglar 
con los nenes. Es un poquito difícil. (...) Me 
cayó una ficha y dije yo: “¿qué estoy haciendo 
drogándome? Si tengo dos vidas que cuidar”. 

Ese reconocimiento opera como una moti-
vación para comenzar y sostener su trata-
miento. Otros trabajos de investigación en 
Argentina presentan resultados en esta lí-
nea. Entre las motivaciones de la «estrate-
gia reflexiva y auto-referente de rescatar(-
se)» de las drogas, Epele identifica tener 
un hijo como el momento en que «aparece 
lo que se conoce como el “click” o “cam-
biar la cabeza”, es decir, la operación por 
la cual, combinando experiencias, emocio-
nes y pensamiento, se toma la decisión de 
dejar de consumir» [11]. También lo regis-
tra un estudio más reciente sobre mujeres 
madres que residen en Casas Comunita-
rias Convivenciales (CCC): 



Ana Clara Camarotti, Daniel Jones128

Acta Psiquiátr Psicol Am Lat. 2025; 71(3):121-142

tratamientos ha transitado, incluyendo 
las respuestas institucionales para la 
violencia de género). 
Victoria 
Resumen biográfico
Victoria nació en 1990 en Aristóbulo del 
Valle, un pueblo de 20 mil habitantes de 
la provincia de Misiones, a más de 1000 
kilómetros de la Ciudad de Buenos Aires y 
el conurbano bonaerense. Al contarnos su 
historia tiene 25 años y hace más de 3 que 
está internada en Promesa de Esperan-
za, una comunidad terapéutica evangéli-
ca fuertemente regida por su orientación 
religiosa, ubicada en el sur del conurba-
no bonaerense. Tiene una modalidad de 
atención de tipo internación, no cuenta 
con profesionales, ni recibe financiamien-
to ni control del Estado, dado que no se ha 
adecuado a ley de salud mental de 2010.8

A los 12 años se escapó de la casa fami-
liar, donde vivía con su madre alcohólica, 
quien se había separado del padre de 
Victoria hacía 10 años y había conforma-
do otra familia. Victoria se fue a Posadas, 
la capital provincial, en donde trabajó dos 
años como empleada doméstica, cama 
adentro y sin paga (desde ese momento 
ya no volvió a la escuela). Abandonó esa 
casa a los 14 años, cuando conoció a un 
muchacho mayor que ella, con quien se 
fue a convivir hasta los 16, en sus pala-
bras, momento en que comenzó su «ado-
lescencia», su «rebeldía» y el consumo de 
alcohol y tabaco. A los 17 años quedó em-
barazada de un joven consumidor de dro-
gas (no con quien había vivido), y como 
no quería tener un hijo intentó suicidarse; 
no lo logró y finalmente nació Michael, su 
único hijo. En los siguientes tres años, 
Victoria tuvo dos embarazos más que no 

8. La ley 26657, art. 18, establece que la persona in-
ternada bajo su consentimiento podrá en cualquier 
momento decidir por sí misma el abandono de la 
internación y que en caso de prolongarse más de 
60 días debe comunicarse a un órgano de revisión. 
Recordemos que Victoria lleva más de tres años in-
ternada.

Todas las personas señalaron que el ob-
jetivo de recuperación y el esfuerzo por 

sostener el tratamiento en una CCC se vin-
cula con su rol de madres y con el deseo 
de bienestar de sus hijxs, así como con la 
importancia de «estar bien» para poder 
compartir el día a día con ellxs [24].

Soledad está enfrentando simultáneamen-
te dos problemáticas que la atravesaron 
gran parte de su vida, la violencia de gé-
nero y el consumo de drogas, sin poder 
compartir la responsabilidad del cuidado 
de sus hijos con alguien más. A falta de 
una red familiar de cuidados, haber lle-
gado al hogar donde fue recibida por ser 
víctima de violencia de género le significó 
acceder al acompañamiento de un equipo 
interdisciplinario:

Tienen psicóloga, tienen trabajadora social, 
operadoras, ahí, que te van…te dan ejem-
plos y si vos lo tomás, bueno, te va a hacer 
bien (…) se puede hablar con ellas (…) me 
ha servido un montón, ellas me han aguan-
tado una banda (mucho). 

Y es a partir del diálogo con su psicóloga 
que decide buscar una respuesta tera-
péutica por su adicción: va por su cuen-
ta al Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires, donde la derivan al centro de día 
en el que se atiende al momento de la en-
trevista. 

En síntesis, las vulnerabilidades padeci-
das y las dinámicas de cuidados identi-
ficadas (la ausencia de cuidados hacia 
ella de parte de su familia, la sobrecarga 
de tareas frente a sus hijos por no con-
tar con los padres de ellos ni una red 
familiar, los distintos apoyos institucio-
nales que se ha procurado) atraviesan 
las formas que adoptan los consumos de 
drogas de esta mujer joven y las posibi-
lidades de su itinerario terapéutico (qué 
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llegarán a término, todo indica, por haber 
abortado con Misoprostol. 

Al nacer su hijo, se fue a convivir con el 
padre de Michael, quien empezó a 
consumir más drogas y a robar, ausen-
tándose de la casa compartida. Al tiempo 
que la relación empeoraba, Victoria tuvo 
que hacerse cargo del recién nacido, dado 
que el padre de Michael se internó por sus 
adicciones en una comunidad lejos de Mi-
siones. Tener que criar a su hijo pequeño 
sin su pareja la hacía sentir una profun-
da soledad, pese a contar con su suegra, 
quien cuidaba a Michael por varios días, 
mientras Victoria trabajaba de noche en 
restaurantes y consumía alcohol cada vez 
con más frecuencia. Esta etapa de su vida 
estuvo atravesada por una depresión y el 
progresivo abandono del cuidado de su 
hijo, quien finalmente quedó bajo la res-
ponsabilidad de los abuelos paternos. En 
paralelo, el padre de Michael, que conti-
nuaba internado, le insistía para que ella 
ingrese en un hogar para mujeres madres 
consumidoras, de la misma fundación 
evangélica en la que él estaba. Desde el 
nacimiento de su hijo hasta la decisión de 
internarse, la vida de Victoria giró alrede-
dor de su consumo de alcohol y de los tra-
tamientos del padre de su hijo. Mientras 
que él estaba internado, Victoria conoció 
a una nueva pareja (también consumidor) 
de quien quedó embarazada. En simul-
táneo, Victoria fue desalojada de donde 
vivía, perdió el empleo y decidió tomar 
pastillas para interrumpir su embarazo. 
Un par de días después de estos eventos, 
aprovechó una convención evangélica en 
Posadas que reunía a personas interesa-
das en hacer un tratamiento por drogas: 
un domingo por la noche armó un bolso, 
buscó a su hijo de la casa de su suegra, 
se despidió de su pareja de ese momento 
y, pese al llanto de él, se tomó un «remis» 
(auto de alquiler) a la fundación evangéli-
ca que al día siguiente la trasladaría al sur 
del conurbano bonaerense. Allí la entrevis-
tamos, a los tres años y medio de haber 
ingresado.

Acontecimientos significativos
De la historia de Victoria vamos a explorar 
tres acontecimientos en tanto mujer que 
atraviesan su trayectoria de consumo de 
drogas e itinerario terapéutico: el aborto, 
la maternidad y el empoderamiento ante 
su pareja por el paso por un tratamiento. 

Al contarnos su historia menciona haber 
experimentado dos abortos: uno «cuan-
do era más chica» y un segundo posible 
aborto durante el proceso de ingreso al 
tratamiento en el que aún se encuentra. 
Hablamos de posible aborto porque en su 
relato plantea dudas sobre si efectivamen-
te estuvo embarazada o no. La escena co-
mienza con la propuesta del padre de su 
hijo de que ella se interne en otro hogar de 
la misma fundación evangélica en la que 
él se encontraba; en ese momento Victoria 
decidió no hacerlo porque creía estar em-
barazada de otra pareja.

Él [el padre de su hijo] se fue a Córdoba 
[donde estaba internado] y yo me quedé, 
y a los dos días no quise saber nada de 
internarme. No quise saber más nada, 
quería, pero no quería… lo que pasa es 
que yo estaba de novia y en esos días me 
empecé a sentir mal, con síntomas como de 
embarazo y me fui hacer un estudio médico 
y saltó que estaba embarazada. (…) Al viajar 
para Posadas de nuevo yo me acordé que 
cuando era más chica a mí me habían dado 
unas pastillas para practicar un aborto y fui y 
me las compré a las pastillas y me las tomé, 
pero no pasaba nada.

Con este embarazo en curso, ella decidió 
empezar el tratamiento por drogas, por lo 
que viajó de Posadas al conurbano bonae-
rense para internarse: 

No me venía [la menstruación], no me venía 
nada, y hasta que al mes el papá de mi hijo 
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me manda una carta para acá que iba a venir 
en octubre él. Y ahí me asusté y dije «no, yo 
encima que estoy embarazada tengo que ha-
blarlo antes porque, sino, él viene y yo ya voy 
a tener [al bebé]». Y lo hablé con una de las 
chicas, y me compraron un «evatest» [test de 
embarazo], me lo hice y salió negativo.
 

Ella ingresó a la comunidad terapéu-
tica creyendo estar embarazada, no 
menstruó por cuatro meses, pero ese su-
puesto embarazo no continuó. En su mirada 
retrospectiva, Victoria tiene dudas sobre 
qué pasó: 

Lo que nunca entendí es por qué me había 
salido positivo [el primer test] el análisis de 
embarazo, pero… o sea, yo sé que tomé esa 
pastilla [para abortar], pero el día que esté 
allá con Cristo, recién voy a saber si tuve un 
aborto o no lo tuve. 

Una opción es que nunca haya estado 
embarazada y que el estudio médico haya 
dado un «falso positivo». Otra es que las 
pastillas que tomó hayan producido el 
aborto. Una última es que el consumo de 
alcohol o alguna otra circunstancia le ha-
yan hecho perder el embarazo. 

El haber experimentado esta situación y la 
incertidumbre sobre lo sucedido no pare-
cen generarle angustia a Victoria. Recor-
demos que se trataba de una adolescente, 
sin familia en Posadas, enfrentando un 
aborto clandestino, por su penalización 
en la Argentina al momento de esa ex-
periencia.9 Sobre su segundo (posible) 
aborto sí ofrece más información, como ya 
9. Estos embarazos sucedieron cuando el aborto 
era ilegal en Argentina (su legalización fue legaliza-
do en 2020). Según las estimaciones más confia-
bles, en base a los egresos hospitalarios por com-
plicaciones alrededor de maniobras abortivas, para 
aquellos años los abortos clandestinos rondaban 
entre los 485.000 y 522.000 anuales [20].

reconstruimos. En Argentina no hay traba-
jos sobre consumos de drogas y aborto. Sí 
hay estudios sobre usos de sustancias psi-
cotrópicas durante el embarazo y la lactan-
cia, pero ponen el foco en la salud del feto o el 

recién nacido, sin explorar la complejidad 
de los consumos de las mujeres gestantes 
o puérperas. El trabajo de Sánchez Ante-
lo y Saavedra [31] sobre consumidoras de 
drogas embarazadas es una excepción, al 
intentar comprender las «oportunidades 
perdidas» del sistema de salud.

En su narración, Victoria no presenta nin-
guna de estas vivencias de embarazos y 
abortos revestidas de una gravedad equi-
valente al impacto de su consumo de alco-
hol sobre el descuido de su hijo pequeño. 
Esta ausencia de una condena moral re-
troactiva de su parte nos resulta llamativa 
al estar internada en un centro de rehabi-
litación evangélico de fuerte matriz religio-
sa, a la que Victoria actualmente adhiere, 
que tiene una postura enfática contra el 
aborto. Ella experimentó una conversión 
a la fe evangélica y está consustanciada 
con el ideario y el proyecto que le propone 
esta institución, pero sus abortos no son 
objeto de una revisión crítica, como sí su-
cede con su maternidad. Como las otras 
dos entrevistadas, ubica en el centro del 
relato de su experiencia los cuidados y 
específicamente su responsabilidad como 
mujer-madre una vez que trae un/a hijo/a 
al mundo.

Victoria tiene un hijo de 8 años, con el que 
pudo ingresar a la comunidad terapéuti-
ca porque contempla la internación para 
madres que tienen a cargo a sus hijos/
as. Esta oportunidad era excepcional en 
2012 (cuando ella ingresó), consideran-
do que los tratamientos orientados para 
mujeres eran y son escasos, en compa-
ración con la oferta para varones [8], que 
la falta de espacios destinados al cuidado 
de niños/as en centros terapéuticos mu-
chas veces imposibilita tratarse a muje-
res que tienen hijos/as a cargo [4] y que 
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«la invisibilización y desvalorización a ni-
vel social de los trabajos de cuidados de 
otras personas o del hogar incide en la po-
sibilidad de las mujeres y diversidades de 
iniciar y sostener los tratamientos» [24]. 
Pese a este panorama, hasta tal punto está 
naturalizado el rol de cuidadoras asig-
nado a las mujeres, que en Argentina no 
existen espacios para que varones con-
sumidores puedan internarse con ellos/
as. De querer hacerlo, como el padre del 
hijo de Victoria, deben dejar al niño/a a 
cargo de otra persona (casi siempre, la 
madre o la abuela). 

Sobre la relación entre las tareas de cui-
dado y el acceso a un tratamiento, varias 
cuestiones se desprenden de su relato. La 
primera es que Victoria apoyó la interna-
ción del padre de su hijo, acompañándo-
lo en el proceso de admisión, al costo de 
quedar fuertemente deprimida y desenten-
derse del cuidado de su hijo apenas él se 
interna:

Y entonces él va a la última entrevista y le 
dicen para internarse él en Córdoba y bueno 
yo lo apoyé hasta el último día. Él se fue, se 
internó y me acuerdo que ahí yo empecé a 
estar peor. Ahí me volqué yo a estar mal y a 
recurrir al alcohol, me acuerdo que salía, lo 
dejaba a mi hijo solo, eh… llegaba a la casa 
y me sentía sola y colgaba fotos de él por 
toda la casa, lo único que hacía era ir com-
prar algo para tomar y encerrarme a escu-
char música, y mi hijo estaba en la casa de 
su abuela que quedaba en el mismo terreno, 
pero como que ni estaba conmigo casi.

Frente a esa situación, ella cuenta con la 
ayuda de los abuelos paternos de Michael 
para su crianza, el apoyo de su propio pa-
dre (quien le aconseja que se interne) y la 
alternativa de internarse en Posadas. Fi-
nalmente, Victoria opta por internarse con 
su hijo en un lugar muy alejado de donde 

vive. Por su parte, los varones que deciden 
hacer tratamiento tienen el camino más 
allanado, por el acompañamiento que reci-
ben de sus madres y de sus parejas, y por 
la falta de condena social con la que tienen 
que lidiar al comenzar un tratamiento y de-
jar a sus hijos/as al cuidado de otros/as (en 
la mayoría de los casos, mujeres).

Si bien la internación con un/a hijo/a es 
una posibilidad diferencial para las muje-
res madres que quieren acceder a un tra-
tamiento, supone ciertas complejidades y 
responsabilidades adicionales: a la dificul-
tad de lidiar con su proceso terapéutico y 
los efectos de la abstinencia a las drogas, 
se suma tener que cuidar a un/a hijo/a en 
un hogar convivencial de tiempo completo, 
como son las comunidades terapéuticas. 
Victoria debe hacerse responsable de la 
mala conducta de su hijo durante la inter-
nación: 

Me acuerdo que a los seis meses estando 
acá internada estaba desesperada porque 
mi hijo estaba empezando a tener muchos in-
convenientes en casa de niños.10 Era un niño 
que mostraba rebeldía y también expresaba 
muchas situaciones así de ir a tocarle las par-
tes privadas a las nenas, a los varones, de 
querer darle un beso, era todo lo que por ahí 
él veía afuera que su mamá hacía. De que 
le daba un beso en la boca y eso él todo lo 
observaba, y entonces eso empezó a salir a 
la luz acá y él lo quería hacer también, y en-
tonces empecé a vivir un tiempo muy difícil.

Su testimonio ilustra cómo el tratamien-
to promueve cierta reflexividad sobre el 
modo de ser mujer y madre, no exenta 

10. Un espacio de guardería en el cual los/as hijos/
as pequeños/as de las mujeres residentes en la co-
munidad pasan tiempo mientras que no están en la 
escuela, a cargo del cuidado rotativo de las mismas 
madres.
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de un juicio moral retroactivo: «rebeldía», 
«tocar las partes privadas [genitales] », 
«darle un beso», serían comportamientos 
sobre los que Victoria habría dado un mal 
ejemplo a su hijo de tres años. 

Mi problema era el alcohol, que yo donde iba 
siempre quería estar tomando. (...) Me puse 
de novia con otro que consumía drogas tam-
bién, y como que no funcionaba la relación. Y 
bueno, yo estaba trabajando, trabajaba siem-
pre de noche en restaurantes, pero a la noche 
hasta tarde, y a Michael ya lo dejaba en la 
casa de su abuela. Ya ni estaba conmigo, y 
eran semanas y semanas que yo no lo veía 
a mi hijo.

Al revisar su experiencia de maternidad, 
Victoria no se detiene en la responsabili-
dad del padre de Michael por irse a hacer 
un tratamiento y dejarla a ella y su hijo en 
común en un contexto de vulnerabilidad 
económica y fragilidad emocional. Una in-
terpretación posible del énfasis de su rela-
to en su propio comportamiento es que la 
reflexividad promovida por la comunidad 
terapéutica no cuestiona la naturalización 
del rol materno en la crianza, lo que deja 
incuestionada la ausencia de sus parejas 
varones. Esta posición de Victoria está en-
marcada en una dinámica que Epele llama 
«privatización de los cuidados» [11], don-
de las intervenciones terapéuticas suelen 
reforzar la responsabilidad individual de 
realidades complejas. En este sentido, la 
privatización del cuidado resulta del mo-
vimiento inverso de la «politización de lo 
personal», en tanto profundiza la posición 
tradicional y patriarcal de las mujeres, en 
este caso, frente a la responsabilidad en 
la crianza. 

El vínculo con su hijo se vio transformado 
por una experiencia de conversión a la fe 
dentro de esta comunidad terapéutica re-
ligiosa. 

Y fui en el pasto que está acá al costado y 
me arrodillé y dije solamente «Dios, si vos 
existís, cambiá mi vida, transformá mi cora-
zón» en el momento tuve esa experiencia de 
sentir que algo se me desprendía, que sa-
lía, y cuando abrí mis ojos nunca más fue 
igual. (…) Y cuando entré a la casa de ni-
ños lo miré a mi hijo que estaba sanando y 
lo amé, lo amé… fue la primera vez en mi 
vida que había sentido amor realmente. (...) 
Después de esa experiencia que yo tuve con 
Cristo, él empezó a cambiar también, ya no 
era más ese niño que se portaba re mal, que 
hacía cosas que no tenía que hacer, sino que 
empezó con un comportamiento totalmente 
diferente también.

Esta conversión promovió en ella un no-
vedoso amor por su hijo y, a su vez, 
transformó el comportamiento del niño, 
quien habría mejorado su conducta por el 
amor de Cristo y de su madre. La conver-
sión sanadora de la madre sanó al hijo. Los 
dispositivos terapéuticos que permiten a las 
mujeres consumidoras internarse con sus 
hijos/as durante períodos muy prolongados 
(Victoria lo está hace más de 3 años), no 
sólo posibilitan un ejercicio cotidiano de los 
cuidados, sino que también contemplan 
una suerte de reeducación como madres. 
El estudio de Bordoni et al. [5] muestra la 
importancia de las estrategias de interven-
ción que empoderen a las mujeres como 
madres en el marco de los tratamientos por 
sus consumos de drogas, lo que implica 
acompañarlas en el desempeño de acti-
vidades de cuidado que puedan brindarle 
una nueva identidad ocupacional: ser ma-
dres. En otros dispositivos religiosos en Ar-
gentina también prima un apoyo al ejercicio 
de la maternidad como nuevo principio or-
denador de las vidas de las mujeres usua-
rias de drogas en tratamiento: 

Los modelos de feminidad que se ofrecen en 
el Hogar de Cristo refuerzan estereotipos tra-
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dicionales de género, ya que se espera que 
las mujeres desarrollen una vida sexual limi-
tada y cumplan adecuadamente con el rol de 
mujer/madre/cuidadora. El ejercicio de la ma-
ternidad constituye un principio fundamental 
en esta «nueva» feminidad, en tanto se debe 
priorizar el bienestar de las/os hijas/os [4].

Haber sostenido este tratamiento le per-
mitió a Victoria tomar distancia no sólo 
del consumo de alcohol, sino también de 
parejas con varones que trajeron emba-
razos no planificados, abortos, materni-
dades en soledad e intentos de suicidio. 
Proponemos pensar el carácter empode-
rante de este tipo de tratamientos en rela-
ción a los vínculos de pareja, no necesa-
riamente como un objetivo buscado por el 
dispositivo terapéutico. Los mil kilómetros 
entre Posadas y el conurbano bonaeren-
se significan mucho más que distancia 
geográfica. El aislamiento que implican 
las comunidades terapéuticas (y más aún 
cuando se ubican lejos del lugar de origen 
de la persona internada),11 puede servir 
para alejarse de los ámbitos de consumo 
y salir de parejas conflictivas, con las que 
se comparte el uso de drogas o se expe-
rimentan situaciones de violencia. 

El testimonio de Victoria refleja una di-
námica de género de una pareja hetero-
sexual de usuarios de drogas donde con-
sumo y recuperación de una y otro tienen 
múltiples conexiones e ilustran desigual-
dades estructurales. El hecho de que su 
pareja también sea consumidor, como les 
sucede a las otras dos entrevistadas, es 
un patrón recurrente entre las mujeres 
heterosexuales con consumos proble-
máticos de drogas [15,4]. El inicio y la 

11. Si bien esta modalidad suele ser fuertemente 
criticada por quienes sostienen otras modalidades 
de trabajo (sobre todo centros barriales) al consi-
derar que genera una «burbuja» artificial durante el 
tratamiento y que luego dificulta la reinserción en el 
ámbito de origen.

intensidad en el uso de sustancias de 
Victoria, así como las continuidades y 
discontinuidades en el tratamiento, están 
marcadas por las decisiones de su pareja 
y padre de su hijo: 

Después de 8 meses [de internación] tuve 
una recaída. (…) Porque me llaman por te-
léfono y nos dan la noticia de que el papá de 
mi hijo había abandonado su rehabilitación. 
Y cuando él abandonó su rehabilitación yo 
empecé a decaer, decaer, decaer, estar mal, 
no hacía otra cosa más que llorar. Me que-
ría ir con él, pero yo sentía que no me tenía 
que ir, sentía que me tenía que quedar acá. 
Entonces pasó el tiempo y decidí no hablar 
más por teléfono con él los sábados, que él 
me llamaba. Porque cada vez que él llamaba 
yo me sentía re mal. Y el último sábado que 
habíamos hablado por teléfono él me dice 
«Vicky, venite, ya tengo la casa, ya tengo las 
cosas, yo me quiero casar con vos y hacer 
las cosas bien». Hacía cuatro meses que se 
había ido [de su tratamiento]. Y yo le dije que 
no, que no me iba a ir, y ahí decidí no hablar 
con él por un tiempo.

Nuestra interpretación es que el trata-
miento de Victoria en la comunidad te-
rapéutica promovió su mayor autonomía 
relacional mediante un proceso de em-
poderamiento frente a sus parejas. Por 
un lado, la propuesta de la comunidad 
endurece la regulación de la sexualidad 
y reduce la interacción con varones. Al 
internarse, hay un corte abrupto de es-
tos vínculos, ya que por la dinámica del 
Hogar (gestionado por mujeres y casi sin 
salidas) prácticamente no tienen trato 
con varones. A su vez, hay un mensa-
je de fundamentación bíblica sobre «no 
fornicar» (no tener relaciones sexuales), 
que también rige para los varones en 
otros hogares de la misma institución. 
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Por otro lado, la mayor autonomía y em-
poderamiento puede verse en cómo Vic-
toria le responde con firmeza al padre de 
su hijo, rechazando su propuesta de vol-
ver a vivir juntos. En esta decisión juega 
un rol muy significativo vivir dentro de 
la comunidad, ya que así logra resolver 
la cuestión habitacional y económica, y 
contar con una red de contención espiri-
tual y afectiva para cuidar a su hijo.12 

Este empoderamiento frente a sus parejas 
tiene como contraparte continuar con una 
responsabilidad exclusiva como cuidado-
ra, ante un padre ausente al principio y 
luego excluido de la escena. El apoyo en 
el cuidado de su hijo es el que le brindan 
otras mujeres, compañeras de comuni-
dad, que también crían a sus hijos/as en 
ese espacio. Pero Soledad, al menos, ya 
no tiene que hacerse cargo del cuidado 
de su ex pareja, como suele esperarse de 
las mujeres en relaciones con adictos [11], 
marcando un punto de quiebre frente a 
ese mandato de género. 

Amparo 
Resumen biográfico
Amparo nació a principios de los años 
ochenta en Francia, donde vivía su fa-
milia porque el padre era futbolista pro-
fesional y jugaba allí. Cuando ella tenía 
cuatro años, volvieron a Argentina y des-
de entonces vive en la Ciudad de Bue-
nos Aires, con una infancia y adolescen-
cia económicamente más acomodada 
que las otras dos entrevistadas (finalizó 
su secundario en una escuela privada y 
llegó a comenzar un profesorado de dan-
zas). Al contar su historia tiene 33 años, 
12. Como registra el informe sobre mujeres madres 
residentes en Casas Comunitarias Convivenciales 
en Argentina, «se repiten las experiencias de impo-
sibilidad de sostener un alquiler, solas o en pareja. 
Como resultado de ello, algunas de las personas 
entrevistadas se vieron expuestas a la situación de 
calle, tanto con sus hijxs o solas» [24], lo que expli-
ca la centralidad para Victoria de haber conseguido 
un lugar donde vivir con su hijo.

consume drogas desde los 15 y hace 
ocho meses asiste a El Olmo, al igual 
que Soledad, un centro ambulatorio con 
orientación espiritual.

A los 15 años comenzó a usar cocaína, 
marihuana y pastillas con las amigas del 
barrio y desde los 18 estuvo en pareja con 
un varón que consumía drogas regular-
mente, en una relación de once años. Su 
primer tratamiento por cocaína fue a los 
21 y al poco tiempo ingresó a una comuni-
dad terapéutica (evangélica), de la que se 
escapó a los tres meses. Para ella, el pun-
to de inflexión en su trayectoria de consu-
mo fue a los 27 años cuando comenzó a 
usar pasta base y quedó embarazada de 
su pareja. Amparo consumió durante todo 
el embarazo, su hija nació y al mes se se-
paró del padre de su hija. Al momento de 
la entrevista la niña tiene 5 años.

Durante un par de meses la guarda de la 
hija quedó a cargo del padre de Amparo 
y ella fue derivada desde la Sedronar13 a 
otra comunidad terapéutica (no religiosa), 
donde estuvo internada cinco meses. En 
este tiempo, el padre iba a visitarla y le 
llevaba a la hija. Amparo salió de la inter-
nación, pero no dejó de consumir, incluso 
mientras estuvo sola al cuidado de su hija. 
En esos años pasó por un hospital de día 
(8 horas diarias) y después por un centro 
de día (4 horas), donde estuvo un año y 
dos meses. Luego de este tratamiento, 
alcanzó un período de poco más de un 
año sin consumir drogas, hasta que tuvo 
una recaída que atribuye a una discusión 
con su padre. Dos días después de ese 
episodio empezó en el centro de día El 
Olmo, donde lleva ocho meses. Amparo 
vive con su hija en el mismo edificio que 
el padre. No tiene trabajo y tampoco men-
ciona estar buscando uno (al tratamien-
to lo cubre la Sedronar con una beca, 
pero no explica ni le preguntamos cómo 
13. La Secretaría de Políticas Integrales sobre Dro-
gas, el organismo que coordina las políticas públi-
cas en materia de adicciones, incluyendo las deriva-
ciones a tratamientos.
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se mantiene económicamente). Cuida a 
su hija, la lleva al colegio y evita asistir 
a lugares con personas que consumen o 
venden sustancias.

Acontecimientos significativos
De la historia de Amparo vamos a recons-
truir tres acontecimientos en tanto mujer 
que atraviesan su trayectoria de consumo 
de drogas e itinerario terapéutico: el em-
barazo, la maternidad y la amenaza y la 
vivencia de perder la guarda de su hija.

El primer acontecimiento es el embara-
zo en un contexto de consumo de dro-
gas. A partir de una pregunta sobre las 
sustancias usadas a lo largo de su vida, 
Amparo menciona espontáneamente al 
embarazo y el nacimiento de su hija como 
hitos demarcatorios: desde los 15 hasta 
los 27 años había consumido marihuana, 
cocaína y pastillas, pero el momento en 
que probó y comenzó a fumar pasta base 
(a los 28 años) coincide con su embarazo. 

E: ¿Ella es tu única hija? 

A: Sí.

E: ¿Cómo? ¿Estabas juntada?

A: Yo con el papá de ella estuve once años... 
yo lo compartí acá, que me puse a llorar... yo 
consumí todo el embarazo de ella... consumí 
pasta base. Eh... [suspira] es un dolor que to-
davía... lo estoy trabajando porque… es algo 
que... Irina ya me, bueno, con Irina tenemos 
la misma historia, que ella está recuperan-
do a los hijos, que también consumió... ella 
tiene a sus dos chicos, consumió, tiene un 
marido que es muy adicto, que hoy por hoy... 
se separó…

E: Tu pareja, ¿consumía en ese momento?

A: Sí... el papá de ella... sí, sí, sí. 

E: Y después, ¿qué? ¿En algún momento se 
separaron? 

A: Sí, nos separamos… ella nació el 2 de 
enero, y me separé en febrero... justo cuan-
do cumple seis años son seis años de sepa-
ración.

La identificación de Amparo con una com-
pañera de tratamiento es por compartir 
un mismo patrón de cruces entre drogas, 
parejas y maternidad: relaciones largas 
con «adictos», con quienes han tenido 
hijos/as, y han perdido temporalmente 
su guarda por el uso de drogas, frente a 
lo cual se esfuerzan en realizar un trata-
miento y mantenerse sin consumir para 
recuperarla definitivamente. Amparo sólo 
menciona el consumo de su pareja (con 
quien estuvo once años) a partir de una 
pregunta al respecto; él no vuelve a apa-
recer en el relato, ni siquiera para subra-
yar su ausencia luego de la separación, 
al mes de nacida su hija en común. En 
cambio, haber consumido pasta base en 
el embarazo y los efectos que podría te-
ner sobre la salud de su hija son cuestio-
nes sobre las que sí vuelve varias veces 
en la entrevista, por ejemplo: «creo yo en 
San Expedito… que... le pedía yo, que 
le rezaba para que mi hija por favor no 
me salga enferma…». El dolor que Am-
paro menciona por su consumo durante 
el embarazo se puede explicar a la luz 
de los hallazgos de un estudio multicén-
trico en hospitales generales de tres ciu-
dades argentinas (Bariloche, Concordia 
y La Matanza), con una muestra de 62 
consumidoras de drogas. Estas mujeres 
adhieren, en su mayoría, a representacio-
nes que cargan juicios de valor negativos 
respecto a las mujeres que, siendo ma-
dres, consumen sustancias psicoactivas. 
Reconocen el peso del estigma que recae 
sobre el consumo durante el embarazo y 
la lactancia, así como las experiencias de 
discriminación vividas en los servicios de 
salud [10]. Por otra parte, la investigación 
de Parga [28] encuentra que las mujeres 
consumidoras de drogas son rechazadas 
y estigmatizadas, con mayor intensidad 
que los varones, por sus familias, parejas 
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e hijos/as, y que una dinámica particular 
que atraviesan es cuando su entorno uti-
liza de manera coercitiva la tenencia de 
sus hijos/as para presionarlas a iniciar un 
tratamiento, algo sobre lo que volveremos 
más adelante.
Las drogas no sólo atraviesan su embara-
zo, sino también el ejercicio de la mater-
nidad. Amparo reflexiona cómo determina-
das prácticas de consumo chocaban con 
las responsabilidades de cuidado que de-
bía asumir por tener sola a cargo a su hija.

Seguía consumiendo dentro de mi casa, con 
ella… no me importaba nada a mí, eh, ya al 
adicto no le importa nada. También tuve una 
experiencia re fea: que ella una vez me vio 
metiéndome en la nariz y ella me dijo, con dos 
años «yo quiero»…y yo ahí me quedé dicien-
do «loco, mirá, me estoy drogando…», está 
mi hija en el cuarto y yo en el baño, y ella justo 
abrió la puerta… yo me quedé… eh… no te 
importa…no te importa. Al otro día me levan-
té, fui al Sedronar... No la dibujé, dije «sí, tuve 
una recaída, necesito otro tratamiento». 

El vínculo de responsabilidad y cuidado de 
la hija sólo remite a Amparo y, en aque-
llos momentos críticos de consumo, a su 
padre, cuando él ha decidido intervenir y 
cuidar a su nieta debido a la situación de 
consumo de su hija. Amparo no menciona 
nada de su ex pareja y padre de la niña, 
con quien no parece contar. En este punto 
resulta significativa una de las conclusio-
nes de un estudio en Argentina sobre mu-
jeres usuarias de drogas que son madres 
y se encuentran en recuperación en Ca-
sas Comunitarias Convivenciales:

Parte de las conceptualizaciones moralizan-
tes acerca del rol social de la mujer madre 
como «cuidadora» natural atraviesa la subje-
tividad de las entrevistadas. (...) No ocurren 
cuestionamientos o referencias por parte de 

ellas acerca de por qué son quienes más «de-
berían» ocupar el mayor tiempo por día en los 
cuidados de sus hijxs. Las referencias sobre 
la importancia de dividir tareas con el padre 
son imprecisas y cuando se mencionan no 
comportan una idea de que les corresponde. 
(...) También se pudo observar que esa sen-
sación de haber estado «en falta» para con 
su rol durante algunos momentos de consu-
mo es percibida como algo a «reparar» en la 
actualidad, en la medida de las posibilidades 
y vínculos sostenidos con sus hijxs [24].

La maternidad de Amparo está atravesada 
por un tercer acontecimiento, propio de las 
mujeres consumidoras: la amenaza y la vi-
vencia de perder la guarda de su hija, lo 
que influye en su trayectoria de consumo 
e itinerario terapéutico. En varios momen-
tos de la entrevista, ella vuelve sobre esta 
cuestión como un elemento que modela 
su relación con las drogas: 

D: Ahí, en (la comunidad terapéutica de) Tem-
perley, ¿cómo habías entrado? ¿Por tu propia 
voluntad?

A: Por Sedronar… me había llevado mi papá 
que no podía más… me llevaron al Sedronar, 
el Sedronar te recomienda que no te inter-
nes, pero yo ya había tocado mucho fondo... 
es más, yo perdí la guarda de la nena… (...) 
A mí el fondo que me hizo tocar, eh, yo cuan-
do la perdí a ella... después la vuelvo a re-
cuperar en dos meses, y vuelvo a recaer... 
porque era una obsesión que yo tenía de 
recuperar la guarda de mi hija. (...) Siempre 
me decía a mí: «¿Por qué ésta (en referencia 
a otra consumidora) se droga y tiene a sus 
hijos, y por qué yo me drogo y perdí a mi 
hija?» Siempre la comparación, viste, y eso 
es lo que no me dejaba crecer… (Se dice a 
sí misma) «¿No entendés, flaca? Te tocó a 
vos perder a tu hija…» 
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Desde el nacimiento de su hija (hace cinco 
años), Amparo estuvo internada al menos 
dos veces por derivación de la Sedronar 
(una por dos meses y otra por cinco) y la 
guarda quedó a cargo de su padre (es 
decir, el abuelo materno). En esas opor-
tunidades, el padre llevaba de visita cada 
fin de semana a la niña a la comunidad 
terapéutica. Amparo explica que el trámi-
te judicial continúa: «hay un juzgado en 
el medio, que me pide informes, bueno, 
a mí, (...) me piden reactivos… entonces, 
todo por reactivos, con eso se manejan», 
en alusión a los test de drogas que le rea-
lizan para ver que no haya vuelto a con-
sumir, dado que el criterio para definir si 
corresponde o no que tenga la guarda es 
el abstencionismo absoluto. Al no haber 
un cierre definitivo del trámite, la amena-
za de volver a perder la guarda en caso 
de una recaída sigue latente. De vuelta, 
nos llama la atención la falta de referen-
cias al padre de la niña como una poten-
cial alternativa de cuidado: ni siquiera es 
mencionado para explicar o cuestionar su 
ausencia. La responsabilidad por la niña 
recae en la madre (y eventualmente en su 
familia), de ahí que la amenaza o la viven-
cia de perder la tenencia de las/os hijas/
os es algo que influye en las trayectorias 
de consumo de las mujeres [28], mientras 
que no surge como un problema mencio-
nado por los varones usuarios que son 
padres. 

Volviendo al ejercicio de la maternidad, a 
partir del tratamiento en curso y en estos 
ocho meses sin consumir drogas, Ampa-
ro reconoce haber adquirido otro tipo de 
responsabilidad de cuidado sobre su hija: 
viven juntas solas, la lleva al jardín de in-
fantes y evita lugares donde podría haber 
personas que consumen o venden sus-
tancias, una forma de autocuidado que 
Amparo adopta como condición de posi-
bilidad para poder cuidar a su hija. 

El desafío que la maternidad le implica a 
Amparo en cuanto a hacerse cargo del 

cuidado de la hija y, por ejemplo, garan-
tizar cuestiones vinculadas a su escolari-
dad, le permite comparar la escena actual 
con otra hipotética: 

A veces yo me siento tan devastada… tengo 
la responsabilidad, como pasó (con) las ins-
cripciones, que, por un lado, estoy agradeci-
da de llegar a esta etapa, hoy por hoy, que 
siga consumiendo (si siguiera consumien-
do)…ella todavía seguiría con mi papá, yo 
ni idea de las inscripciones…eh, eso me de-
vasta….y eso lo voy a compartir en el grupo. 
Hoy no fue al colegio… porque se está ha-
ciendo pis, eh, algún síntoma tiene ella, que, 
quizás yo, sin querer... le grito... ¿entendés? 
Estoy muy devastada… porque... quizás no 
le pude conseguir el colegio.

Este fragmento refleja sentimientos de 
desborde que aparecen por asumir esas 
tareas de cuidado en soledad, una sobre-
carga de responsabilidades en el marco 
de su esfuerzo por continuar un tratamien-
to que la mantenga sin consumir drogas 
para no perder la guarda. El cansancio por 
la sobrecarga debido a la falta de corres-
ponsabilidad [24], el impacto de esto en 
términos de tiempo y energía para el auto-
cuidado [10] y la amenaza judicial son cir-
cunstancias que atraviesan la maternidad 
de las mujeres usuarias de drogas, según 
estudios recientes en Argentina: 

Mujeres (usuarias) usuarias y profesionales 
identifican el doble efecto del rol materno: 
por un lado, los hijos y el cuidado de los 
mismos surgen como la motivación princi-
pal para la búsqueda y sostenimiento de 
tratamiento, en particular cuando el caso ha 
sido judicializado. Por otro lado, la falta de 
red de apoyo familiar, institucional y comu-
nitaria, comienzan a demandarles tiempo 
de cuidado y atención a esos hijos, lo que 
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las impulsa a la deserción de los tratamien-
tos para «hacerse cargo». En un contexto de 
carencia de red social, la naturalización del 
rol como única cuidadora de hijos es sos-
tenida tanto por las mujeres y, con algunas 
excepciones, tiende a ser alimentado por los 
modelos de atención sostenidos por los pro-
fesionales [15].

¿Con quién cuenta Amparo para cuidar a 
su hija? En principio, con su propio padre, 
quien acudió a la Sedronar para buscar 
respuestas asistenciales, la acompañó a 
su primer tratamiento y mantuvo la guar-
da de la hija, a quien llevó cada fin de se-
mana en el marco de las visitas autoriza-
das cuando estuvo internada. Y ahora, ya 
estabilizada en el tratamiento, con la com-
prensión del equipo de la escuela a la que 
la envía: 

El colegio sabe que yo tuve un problema con 
las adicciones, porque la anotaron en sala de 
3… y a mitad de año fue un vuelco, y siem-
pre se laburó con respeto… las maestras sa-
ben, nunca me discriminaron ni nada… las 
madres no saben, pero porque a veces, vis-
te, algunas madres no entienden, y se ponen 
a cargar, viste… con la criatura. (....) A veces 
hay que mentir, no sabés con qué te podés 
encontrar… y, aparte, no te podés poner el 
cartel de «soy exadicta», porque no queda 
lindo. 

En contraposición al apoyo recibido del 
equipo docente, sitúa sus temores res-
pecto de los prejuicios que podrían tener 
otras madres de la escuela si se entera-
ran de sus problemas con el consumo 
de drogas. Razón por la cual, Amparo ha 
decidido mantener oculta para ellas, la 
información sobre su consumo y el trata-
miento.

Conclusiones 
El análisis de las tres entrevistas desde 
una perspectiva de género permitió iden-
tificar una serie de acontecimientos que 
ocupan un lugar central en las trayectorias 
de consumo e itinerarios terapéuticos de 
estas mujeres. Se trata de situaciones que 
configuran vulnerabilidades específicas 
vinculadas a su condición de género y que 
resultan fundamentales para comprender 
su relación con las drogas y los modos 
en que acceden o no a los tratamientos. 
Sus consumos de sustancias se encuen-
tran atravesados por violencias sexuales 
y de género ejercidas por familiares y 
parejas, así como por embarazos, abor-
tos, maternidades y responsabilidades de 
cuidado que recaen casi exclusivamente 
sobre ellas. La carga que supone el cui-
dado (de sus hijos/as pero también de sus 
parejas usuarias de drogas) transitando 
situaciones de vulnerabilidad, sostenidas 
con redes de apoyo acotadas y frágiles, 
se entrelaza con la amenaza latente de 
perder la guarda de sus hijos/as debido al 
consumo de drogas, condicionando sus 
recorridos terapéuticos.

Las historias de Soledad y Victoria pre-
sentan varios puntos en común. Ambas 
son hijas de madres alcohólicas, con pa-
dres ausentes durante su niñez, y atrave-
saron situaciones de abandono o esca-
paron muy jóvenes de sus casas (5 y 12 
años, respectivamente). Las dos tuvieron 
embarazos tempranos no intencionales 
(Soledad a los 12 años, Victoria a los 17). 
Ambas nacieron en ciudades pequeñas 
del interior del país y migraron al Área 
Metropolitana de Buenos Aires, donde al 
momento de la entrevista sostienen un 
tratamiento por drogas y crían a sus hijos, 
lejos de sus familias. El hecho de migrar al 
AMBA amplió sus posibilidades de acce-
so a dispositivos terapéuticos y les brindó 
mayor anonimato que en sus localidades 
de origen. Sus primeras parejas y padres 
de sus hijos fueron varones consumido-
res de drogas, algo que comparten con 
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Amparo, la tercera entrevistada. En sus 
relatos emergen abusos y explotación se-
xual (Soledad) y abortos clandestinos (Vic-
toria), así como abandonos y violencias 
recurrentes, que permiten dimensionar el 
complejo entramado de vulnerabilidades 
que enmarca sus consumos de drogas. 
Aun así, las tres mujeres sostienen el cui-
dado cotidiano de sus hijos/as, sin dete-
nerse a cuestionar la ausencia paterna ni 
el impacto que esto supone a la hora de 
compatibilizar tratamiento y crianza.

Si bien ninguna de las tres cuenta con re-
des familiares extendidas y sólidas, cada 
una dispone de algún soporte institucional 
para la crianza de sus hijo/as: un hogar 
convivencial para mujeres que han expe-
rimentado violencia de género, una comu-
nidad terapéutica religiosa que contempla 
la internación con un/a hijo/a, una escuela 
comprensiva con el consumo problemáti-
co de una madre. Estos espacios permiten 
tanto la continuidad de sus tratamientos 
como las tareas de cuidado en contextos 
marcados por la vulnerabilidad y la ausen-
cia de acompañamiento familiar.

El análisis también nos permitió identificar 
prácticas de autocuidado que incorporan 
estas mujeres: Amparo no va a lugares 
en que otras personas consumen o ven-
den drogas para evitar recaídas, Soledad 
pudo denunciar a su padrastro por abuso 
siendo menor de edad y víctima de trata, 
Victoria migró a Buenos Aires saliendo de 
relaciones de pareja muy conflictivas, y, 

como experiencia repetida, las tres busca-
ron ayuda para sus consumos problemáti-
cos de drogas estando en situaciones de 
uso intensivo y relativa soledad. Lejos de 
convertirse en víctimas pasivas de estas 
circunstancias, estas acciones muestran 
cómo las mujeres consumidoras intensi-
vas de drogas, pueden y suelen desplegar 
recursos para intentar estar mejor. Es lo 
que Alejandro Capriati [9] conceptualiza 
como proyectos «titánicos»: actos de re-
sistencia subjetiva frente a un presente 
restrictivo. En las trayectorias analizadas, 
los gestos de autocuidado y las decisiones 
orientadas a la búsqueda de tratamiento 
operan de manera similar, constituyéndo-
se en puntos de inflexión que permiten 
reorientar recorridos vitales fuertemente 
condicionados por la desigualdad, la vul-
nerabilidad y la violencia.

Incorporar una perspectiva de género en 
el análisis de las trayectorias de consumo 
y los itinerarios terapéuticos permite iden-
tificar acontecimientos significativos que 
suelen estructurar las experiencias de las 
mujeres usuarias problemáticas de drogas, 
al tiempo que revela la multiplicidad de si-
tuaciones que las atraviesan. Estas dimen-
siones resultan fundamentales a la hora 
de diseñar intervenciones comunitarias y 
políticas públicas, no sólo porque permiten 
adecuarlas a las necesidades específicas 
de este grupo, sino porque visibilizan los 
mecanismos de desigualdad que inciden 
en sus posibilidades de acceso, continui-
dad y eficacia de los tratamientos.
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