
Actualmente nos enfrentarnos a una disyuntiva que fue anticipada por las utopías (o distopías) de fines
del siglo XIX, en las primeras novelas ciencia ficción pura de Jules Verne, Emilio Salgari y vislumbrada
incluso, por Cyrano de Bergerac.

Pero, en la actualidad, asistimos también a otra situación complementaria, parcialmente paradojal y que
no había pasado inobservada a la semiótica de la cultura  ni a la teoria general de sistemas: el fenó-
meno de la retroalimentación o de re-alienación. Es decir, al juego performativo de interacción entre el
software que crea imitando las capacidades humanas y los humanos que modelan su existencia a par-
tir de las capacidades de las máquinas.

Tomemos dos experiencias: una donde prevalece la voluntad de las personas y la otra donde prevale-
cen las máquinas. La primera: pasamos todo un día frente de la computadora, concentrados en un tra-
bajo, no prestamos atención a las horas que pasan. Al finalizar sentimos satisfacción por algo destaca-
do hecho para nuestra vida. La segunda experiencia: tenemos que dedicarnos a otro proyecto desa-
fiante pero primero abrimos TikTok u otra red análoga. Pasan horas y ni siquiera nos damos cuenta.
Hemos visto a gente cepillando madera, zambulléndose en la piscina, repitiendo chistes graciosos o
cocinando platos que nunca comeremos.

Surge la siguiente cuestión, ni banal ni secundaria: ¿Podemos considerar las obras de/en software y las
imágenes que pasivamente vemos en una pantalla o que reiteradamente son re-producidas por igno-
tos, condicionados en ciertos clichés expresivos, como actos creativos?

Ambas son dos experiencias inmersivas de interacción con la máquina. En la primera prevalece la
voluntad de la persona (al hacer), en la segunda —en lugar de TikTok podría haber sido Netflix,
Instagram o la red, plataforma que fuere— prevalece la voluntad de la máquina. El propósito de la
máquina parece ser adquirir tiempo (vida) de la persona y además aprovechar la necesidad humana de
relajarse antes de emprender una tarea extenuante o al final de ella.

En los dos extremos de estas experiencias hay muchas otras, en todas las situaciones de nuestras
vidas: el acceso a la burocracia pública o privada, las interminables reuniones en línea, la búsqueda de
un restaurante, elegido en función de las reseñas, la espera en un consultorio de la burocracia médica.

Estamos con las máquinas, en un juego de intereses encontrados. No prescindiremos de las máquinas
y las máquinas no prescinden de las personas. Es un juego en el que no se gana anulando al otro.
Existe una relación de dependencia mutua, alienante y viciosa incluso, entre máquinas y personas, con
objetivos diferentes (amén de que, por ahora al menos, detrás de las máquinas, de estas máquinas en
particular, hay personas y no casualmente las más ricas del mundo).

Hoy en día, millones de personas juegan o trabajan con software que genera discursos e ilustraciones.
Gracias a un comando textual, la máquina es dirigida a una combinación estadística de inmensos archi-
vos de textos e imágenes entre los que elegir, y que luego le permiten crear un nuevo texto o imagen.
La computadora lo que hace es calcular una secuencia, pero consigue simular tan bien actividades típi-
camente humanas que el resultado sorprende. Oraciones plausibles, libres de errores sintácticos, con-
ceptos articulados que parecen racionales. Las imágenes cumplen puntualmente las instrucciones,
haciendo visible el deseo. Claro, tal vez sea una estética repetitiva y unas conversaciones monótonas
o mezclas de estereotipos. En cualquier caso, el resultado sigue siendo sorprendente y —como siem-
pre que una máquina imita eficazmente las prerrogativas humanas— incluso inquietante.

Repito la pregunta: ¿Podemos considerar los trabajos del software Large language model (LLM) y las
imágenes de la tecnología Text-to-image model como actos creativos? Para decidir si lo son o no debe-
mos tener una noción de creatividad compartida.
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En 1950 Alan Turing inventó el famoso «juego de la imitación» partiendo de la imposibilidad de dar una
definición de inteligencia. De ahí la solución: si una computadora parece inteligente al escrutinio huma-
no, entonces es inteligente. Mientras funcione.

¿Podríamos hacer lo mismo con la creatividad? ¿Y así con las ilustraciones de Midjourney, DALL-E y
Stable diffusion, con los textos generados por GPT y el resto del software LLM? Si parecen creativos, ¿son
creativos? Sin embargo, el momento de interacción entre persona y máquina desaparecería en este punto.
Un momento decisivo, como lo saben los millones de personas que, comando tras comando, entrenan las
máquinas a cambio de ilustraciones, traducciones, cadenas de códigos, largos correos electrónicos.

¿Pero desaparece el humano o simplemente no lo vemos? ¿O el otro humano queda invisible o alie-
nado? Y si queda, ¿cuál humano es el que queda? Y, ¿cómo queda ese humano?

Italo Calvino ya se había preguntado lo mismo que nos preguntamos hoy: ¿Pueden las máquinas escri-
bir obras creativas? En 1967, en su famoso discurso titulado «Cibernética y fantasmas», Calvino acep-
ta de buen grado la perspectiva de una máquina que produzca novelas y ocupe su lugar como escritor.
La máquina que interesa a Calvino no debería producir literatura de masas, «mecanizada» que subor-
dina las necesidades creativas a las productivas. Pensemos más bien en una

máquina de escribir que pone en juego en la página todos aquellos elementos que habitualmente consideramos
los atributos más celosos de la intimidad psicológica, de la experiencia vivida, de la imprevisibilidad de los cam-
bios de humor, de las sacudidas y desamor y de las iluminaciones interiores [1, p. 18]. 

Un buen autómata literario debe saber transgredir sus propios códigos. La escritura, razonó Calvino, es
un juego de combinaciones entre elementos dados, cuando funciona bien el escritor es una «máquina
de escribir» que sabe sorprenderse. El software LLM no hace esto. Produce, gracias al cálculo estadís-
tico, el resultado adecuado a las expectativas de quien lo cuestiona. No está claro a quien se deben
pagar los derechos de autor, como tampoco está claro si la privacidad está protegida en el proceso de
entrenamiento de la máquina: «La máquina puede sorprendernos, pero ciertamente no sorprenderse a
sí misma con sus combinaciones, como debería poder hacer —razonó Calvino— un buen escritor de
autómatas debería saber hacer» [1, p. 21].

En el ámbito corporativo ya se habla de nuevas figuras profesionales: directivos que podrán utilizar la
tecnología GPT para proyectos de marketing y posicionamiento de contenidos en buscadores. La inte-
gración de la IA en las oficinas, por otro lado, podría dar lugar a extraños círculos viciosos: empleados
que utilizan la inteligencia artificial para crear correos electrónicos de muchos párrafos a partir de un
comando de unas pocas líneas hasta destinatarios que, por el contrario, utilizan la generación del len-
guaje para reducir los numerosos párrafos recibidos por correo electrónico a una breve lista con viñe-
tas. O sea, se da la paradoja de un mensaje que se hace «solo» y de un mensaje que se simplifica
«solo». Hasta el absurdo de todo un ciclo productivo: resúmenes, actualizaciones, presentaciones,
agradecimientos, delegados a las máquinas. Surge una pregunta radical: ¿Es esto comunicación? ¿Y
si lo es, entre quienes o entre qué?

Banalmente se lo presenta como un inocente «juego de interacción entre personas y máquinas». Sin
embargo, como siempre en estos casos, la parte humana parece desaparecer y la impresión es que la
máquina lo hace sola. Ha sido así desde el primer chatbot, Eliza, hasta cuando Deep Blue venció a
Garry Kasparov al ajedrez. Pero como en un truco de magia, o como en el famoso autómata de ajedrez
de Von Kempelen, el ser humano está ahí, pero no se le puede (quiere) ver. Es más fuerte que noso-
tros: aunque las máquinas están programadas, progresan gracias al feedback humano y sólo tienen
sentido en la interacción con las personas, hay un momento en el que —mágicamente— nos conven-
cemos de que lo hacen solos. Hay un momento en el que nos parecen inteligentes. Como y quizás más
que nosotros. Creo que, evidentemente, esta situación es non plus ultra de la alienación, en la misma
línea inaugurada por la Fenomenología del espíritu de F. Hegel.
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Entonces: ¿Qué pasaría si modelásemos nuestra idea de creatividad sobre la propuesta de la máqui-
na? Al principio la «inteligencia artificial» era una metáfora, una analogía con la inteligencia humana.
Las analogías funcionan asociando algunas características de diferentes objetos, una comparación que
crea un nuevo significado. «Inteligencia + artificial» sirvió para formular hipótesis sobre el funciona-
miento de las máquinas, para indicar las diferentes posiciones de sus estados, para intentar formalizar,
hacer replicables ciertos aspectos de la inteligencia. Ahora nos inclinamos a tomar la metáfora literal-
mente (traduzco: nuestro grado de alienación creció). Quizás sea entendiendo cómo funcionan las com-
putadoras que avanzaremos en la comprensión de cómo funciona la inteligencia humana (me tiento a
decir «real») notando similitudes y divergencias. Casi parece que es la inteligencia humana la que tiene
que demostrar que es inteligente, mientras que la inteligencia de los ordenadores se da por sentada: la
realización del sueño de una inteligencia libre de errores (anticipo: «error» es una palabra clave en esta
discusión profunda subyacente). Sin embargo, modelar nuestra idea de inteligencia humana/real a par-
tir de la de la máquina puede tener consecuencias no deseadas (anticipo distópico: el más oscuro tota-
litarismo).

La tecnología GPT no es nueva, lo es su difusión y el interés que está despertando. Además, la cues-
tión de la creatividad puede ser una cuestión central en la similitud entre el ser humano y la máquina,
entre la computadora y el cerebro.

Si la llamada «clase creativa» incluye no sólo a los artistas sino a cualquiera que trabaje en la «eco-
nomía del conocimiento», hay muchos roles sociales y profesionales cuestionados por las posibles evo-
luciones de estos softwares generativos. Según un estudio escrito por investigadores de OpenAI, la
empresa ChatGPT, considera que el ochenta por ciento de los empleos en el mercado estadounidense,
reducirán el diez por ciento de sus puestos de trabajo debido a las tecnologías del lenguaje generativo.
Aproximadamente el veinte por ciento de las profesiones verán cambios del cincuenta por ciento en su
trabajo debido al software de inteligencia artificial.

Ya en el artículo en el que presentaba por primera vez su «juego de imitación», Turing sugería que la
computadora escribiese un soneto sobre el Puente Forth. «Pintar el puente Forth» es una metáfora, una
frase idiomática, para decir: «algo sin fin». La historia cuenta que una vez finalizada la construcción del
puente llegó el momento de iniciar el mantenimiento, y una vez finalizado el mantenimiento llegó el
momento de empezar de nuevo en el otro lado.

La computadora de Turing se niega:

Pregunta: Por favor escríbame un soneto sobre el tema de Forth Bridge.
Respuesta: No confíes en mí para esto. Nunca supe escribir poesía.
Pregunta: Agregue 34957 a 70764.
Respuesta: (pausa de unos treinta segundos y luego la respuesta): 105721.
Pregunta: ¿Juegas al ajedrez?
Respuesta: Sí.
Pregunta: Tengo el rey en E1 y ninguna otra pieza. Sólo tiene el rey en C3 y una torre en H8. Es su turno. ¿Qué
movimiento hace?
Respuesta (después de una pausa de quince segundos): Torre en H1, mate.

Tal vez teme a las metáforas, tal vez no quiere entrar en un ciclo de redirección continua, el temido
bucle. Las máquinas no hacen metáforas. Pero son más que capaces de simular metáforas e imáge-
nes, trabajando en su espléndida homogeneidad.

Lo analógico y lo digital también se oponen desde este punto de vista. La gente busca significados,
conectando diferentes objetos por analogía, no estrictamente mediante cálculos estadísticos, sino
mediante una estrategia de significado. La gente inventa y usa metáforas para encontrar significados
en las cosas del mundo, para tener a mano conceptos abstractos. Una metáfora viva es una apuesta
con un resultado incalculable: ¿se entenderá? ¿Ayudará a entender algo?
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La metáfora (recordemos a G. Vico, tantas veces evocado por B. Croce) es mediación entre experien-
cia y conocimiento, es a la vez la unidad mínima de creatividad y una herramienta indispensable para
el pensamiento creativo, expansivo, revulsivo, inconformista.

Quizás sea demasiado pronto para decir qué voluntad prevalecerá en la interacción con el software
generativo, si la de las personas que lo utilizan o la de las máquinas que aprenden. Sin duda la publi-
cidad y información de estos meses son notables y están generando un debate intenso y generalizado.

Para evitar problemas con las metáforas, la computadora imaginada por Turing recurrió voluntariamen-
te a una suma compleja, pero obtuvo el resultado equivocado. Hoy en día, el software GPT integrado
en Bing acierta en la suma e incluso consigue escribir un soneto del puente Forth, pero sigue siendo
banal, no capta la metáfora.

En los años ochenta Umberto Eco repetía insistentemente en sus clases y conferencias que: «no exis-
te ningún algoritmo para la metáfora» [2, p. 118]. Y sigue siendo cierto.

Yo agregaría: en definitiva «máquina» es una metáfora, una metonimia que oculta y aliena el dominio y
la hegemonía que se enmascara en la máquina «pensante e inteligente» que oculta —gracias a su inter-
faz semántica— la última frontera de la explotación y la censura absoluta de un insensible tecno totali-
tarismo, cuyo único imperativo categórico es el lucro absoluto en medio de un apocalipsis cognitivo.
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